обновлено: 12:38, 13 ноября 2023
Культура
Жизнь на острове. Живописные скалы и неудачный эксперимент
Если у вас иногда возникает желание удалиться на необитаемый остров, забыв прихватить с собой средства связи, вы легко поймёте некоторых героев сегодняшнего обзора. Оба романа рассказывают о жизни на отдалённых островах, оба они по-своему печальны и требуют вдумчивого чтения.
Время для чтения ~ 8 минут
Одри Маги. «Колония».
Одри Маги — ирландская писательница и журналистка. Изучала немецкий и французский языки в Университетском колледже Дублина и журналистику в Дублинском городском университете, после чего больше десяти лет работала журналистом, писала для нескольких изданий, в их числе Times, The Irish Times и The Guardian. В 2014 году Одри Маги издала дебютный роман и была номинирована на «Женскую премию за художественную книгу». Через восемь лет, с романом «Колония» писательница вошла в лонг-листы Премии Оруэлла и Букеровской премии.
События разворачиваются на маленьком скалистом ирландском острове в семидесятые годы ХХ века. На берег высаживается неуклюжий английский художник, который планирует провести здесь полный сезон. Мистер Ллойд оплатил аренду гостевого домика в хозяйстве семьи О’Нил и явился сюда с мечтами о скорой популярности. Художник хочет написать цикл картин, который поразит всех, а главное — жену Ллойда, владелицу модной галереи в Лондоне.
Вслед за живописцем на остров прибывает француз Массон. Страстный защитник ирландского языка, он приплывает к семье пятый год подряд, чтобы следить за тем, как островной ирландский разъедает английская коррозия. Самая старшая женщина семьи ни слова по-английски не знает, её ирландский чист и безупречен на всех уровнях, а вот младший член семьи — пятнадцатилетний Шимас (Джеймс) предпочитает язык колонизаторов. Юноша устал от миссии, которую на него возложила семья, а теперь ещё и посторонний лингвист требует от него стать спасителем ирландского:
«…а теперь мне ещё всучили этот родной язык, чтобы я и им занимался, чтобы спасал ещё и эту родню, спасал всех, кого на меня повесили. Не хочу я тащить на себе столько родни».
Между тем в опасности не только ирландский язык, но и сами ирландцы. На остров просачивается кровавый конфликт между ИРА и сторонниками «лоялизма Ольстера». Женщины слушают короткие сообщения по радио, в них говорится о жертвах с обеих сторон. Протестантах и католиках, отцах больших семейств и безусых юнцах, тех, кто был целью, и тех, кто стал боевой погрешностью. Женщины О’Нил слушают эти сводки вполуха и делают вид, что их это не касается.
При этом семья буквально становится личной колонией для двух господ — англичанина и француза. Мистер и мсье, декларируя самые чистые намерения — служение искусству и науке, беззастенчиво пользуются семьёй О’Нил, обманывая и обворовывая её, пытаясь подчинить жизнь на острове своим представлениям о нём. Оба считают, хоть никогда об этом не говорят, именно себя хозяевами положения. Они игнорируют желания людей, у которых гостят, пользуясь семьёй, как средством для достижения цели.
«Колония» — красивый, живописный и вместе с тем суровый и болезненный роман, который в качестве решения, кажется, предлагает только изоляцию.
2023 год
384 страницы
Перевод Александры Глебовской
Режис Мессак. «Кретинодолье».
Режис Мессак- французский эссеист, поэт, писатель и переводчик. Он родился в конце девятнадцатого века в провинции Шампаньяк, а умер предположительно в 1945 году. Последние официальные документы в биографии Мессака связаны с концентрационным лагерем Гросс-Розен, куда писателя отправили как участника Сопротивления. Гуманист и мыслитель, ценящий свободную волю человека, Мессак не мог оставаться в стороне от борьбы с нацистским режимом, за что и был этим режимом убит.
Роман «Кретинодолье» входит в изданную в этом году в России книгу-перевёртыш. Так называемая «дозадо» — книга, в которой опубликованы два произведения с отдельными обложками. Об одном романе из книги Мессака — «Иесинанепси» — мы рассказывали ранее. «Кретинодолье» — последний роман французского писателя, он работал над этой историей в 1942-1943 годах, и она получилась жуткой, а временами и отвратительной. Хотя начинается, как захватывающий приключенческий роман в духе Жюля Верна.
Группе мужчин, в числе которых известный врач, профессор Бабер, его ученик — господин Лё Брэ и владелец завидного состояния Шарль Коррабен, пришла в голову авантюрная идея. Они решили отправиться с научной экспедицией на остров, который недавно был открыт у берегов Чили. Моряки, потерпевшие крушение рядом с неизвестным островом, поспешили покинуть его при первой же возможности, но успели заметить местное население. По их словам, это были первобытные люди. Профессор Бабер, конечно, не может поверить в то, что в начале двадцатого века где-то живёт первобытная популяция, которой не коснулась эволюция. Он предполагает, что климатические условия и географическая изоляция породили расу кретинов. Кретинов не в вульгарном, разговорном (и сегодня — неэтичном) значении этого слова, а в медицинском. Чтобы подтвердить свою гипотезу, Бабер с товарищами отправляются в далёкую и опасную экспедицию.
О подробностях похода, контактах с туземцами и медицинских экспериментах Бабера читатель узнаёт из разрозненных, неточно датированных записок Лё Брэ. И заметки эти, мягко говоря, неприятные. Детальнейшее описание физиологических особенностей обитателей острова (отметим, что брезгливому читателю лучше выбрать другую книгу), уклада их пещерной жизни с полным отсутствием культуры и признаков цивилизации перемежаются с хрониками сумасшествия членов экспедиции. Бабер, возомнивший себя богом, решил изготовить сыворотку от кретинизма, чтобы даровать туземцам счастье «нормальной» жизни. Вот только он не спросил мнения подопытных, и уже позже его помощник Лё Брэ засомневался в научном методе доктора:
«Как знать, может разумность — это безумие, а сумасшествие — мудрость? Приблизившись к норме, к нашей норме он стал ненормальным в глазах своих сородичей. В чём же тогда счастье? В согласии со своей средой. Если мы живём среди кретинов, — будем кретинами».
«Кретинодолье» — быстрый роман, в котором сочетаются приключения и сатира на колониализм и «всесильность» научного прогресса.
2023 год
117 страниц
Перевод Валерия Кислова.