Общество
С Новым годом! Вам открытка!
До наступления эпохи мобильных телефонов и социальных сетей людей связывала почта. Могли не поздравить с Первомаем, Октябрём и днём рождения, но с Новым годом — обязательно. Этот ритуал определял жизнь на следующие двенадцать месяцев. Даже за юбилейным столом не пожелают столько хорошего, как в новогодней открытке. А главное — искренне и открыто. На то она и открытка.
Время для чтения ~ 8 минут
Для советской детворы чудеса Нового года начинались недели за две до праздника, когда с нетерпением ждёшь почтальона тетю Клаву с огромной сумкой из кожзама через плечо. Появилась — замираешь: подойдёт к почтовому ящику или нет. А начинает шарить в бездонной сумке — ты в валенках на босу ногу бежишь по скрипящему снегу к самодельной фанерной коробке на воротах, где самая чудесная (после мандаринов), яркая, золотая открытка с Дедом Морозом. И главная интрига — от кого?..
Эти открытки любили, хранили и передавали потомкам, как адресную книгу и биографию предыдущего поколения. Девчонки — коллекционировали, а домашние умельцы шили из них шкатулки.
В них — история страны. Например, только увидев у бабушки старинную открытку с девочкой в сарафанчике, я узнал, что раньше праздник с ёлкой назывался почему-то Рождеством. О Первой мировой войне нам «рассказал» старый фотоальбом, в котором оказалась стопка агитационных почтовых карточек 1914 года.
Рассылать открытки по «Почте России» снова модно. Кто-то радует родных и друзей, другие на специальном сайте для поклонников посткроссинга (обмена открытками) ищут таких же увлечённых адресатов. Да, в эпоху, когда любую информацию можно отправить и получить мгновенно, бумажные письма и открытки становятся более ценными: они не потеряются в потоке сотен таких же, их можно хранить, перебирать и перечитывать.
«Они с душой, добрые и тёплые»
– Конечно, мартовские, первомайские и октябрьские открытки тоже очень красивые. День Победы — это отдельная тема, — рассказывает о своём увлечении филокартист Григорий. — И всё же новогодние особенные. Они с детства ассоциируются с праздником, хорошим настроением, родителями. И сами открытки тоже выглядят сказочно, ярко. Не так, как другие.
Григорий, раньше собиравший монеты и разные старинные артефакты (вплоть до граммофонных пластинок), немного стесняется такого «девичьего» хобби, но коллекцией открыток очень гордится. Сейчас в ней более шестисот экземпляров в идеальном состоянии. А началось всё почти случайно.
– На развале в лотке у одного пожилого коллекционера увидел стопку открыток, — вспоминает Григорий. — Начал перебирать и наткнулся на две новогодние, совсем как из детства. Не удержался и взял. Они у меня долго лежали в одиночестве, потому что я в то время занимался больше старинными монетами.
Тут у другого коллекционера подвернулись ещё две. И пошло-поехало. Оказалось, что этих праздничных почтовых карточек с Дедом Морозом огромное множество. Дело в том, что раньше их изготавливали не только государственные типографии, но и многочисленные артели-фотоателье. А теперь умножьте это на пятнадцать советских республик, каждая из которых старалась добавить в Новый год свой колорит и национальный язык.
А есть и такие: вроде бы один и тот же рисунок, но разнятся мелкие детали и цвет. То ли фантазии у художников не хватало (что вряд ли), то ли новогодние сюжеты утверждали где-то наверху.
– Берёшь в руки две с виду одинаковые открытки, а они разные, — поясняет коллекционер. — Картинка немного другая. На обратной стороне адресная решётка и марка различаются. Очень много экземпляров просто с общим сюжетом. Я их по такому принципу в альбомах и каталогизирую.
Так эти сказочные «почтовые голуби» и смотрят с альбомного листа: Деды Морозы с шампанским, девочки с телефонами, снеговички с санками. Кому посерьёзнее: высоковольтные линии на фоне гидроэлектростанции с инеем — без инея, космос и Ленинград — хочешь на фоне «Авроры», а хочешь — с адмиралтейским шпилем.
– Считается, чем меньше тираж открытки, тем она ценнее, — объясняет Григорий. — Обычные тиражи по шесть миллионов экземпляров, а то и более (это же Советский Союз!), а бывают по тридцать тысяч. Особо их не хранили, поэтому чем меньше тираж, тем меньше их сохранилось и дошло до нас. Но бывают исключения, если сама открытка очень уж оригинальная.
Пришлось однажды биться за такую на аукционе: отпечатанную в Белорусской ССР вроде бы приличным тиражом весёлую зимнюю (даже не новогоднюю) открытку. На рисунке снеговик с классическим носом-морковкой, к которому с санками подкатил розовощёкий мальчишка. И надпись: «Встретились два красных носа».
– Я «дрался» за неё, но в последний момент кто-то мою ставку перебил, — сожалеет Гриша. — Даже помню цену, за которую она ускользнула: 9804 рубля. Жаль.
Появлением и совершенствованием открытки обязаны Германии и войнам. Так, первая открытка появилась у немцев в 1865-м, но не прижилась. А пошла в народ во время франко-прусской войны 1870–1871 годов — малограмотные солдаты отправляли домой из окопов приветы и сами разрисовывали почтовые карточки. Ушлые коммерсанты быстро смекнули…
26 марта 1872 года на свет полетело к адресату первое российское «открытое письмо», только в 1909 году переименованное в «почтовую карточку» со строгой надписью: «Почтовое управление за содержание писем не отвечает».
«На память Валерочку»
Между прочим, рисовать почтовые открытки — такое же искусство, как деньги или агитационные плакаты (оттого они и родственники между собой, хоть и дальние). Здесь тоже есть свои знаменитости, признанные авторитеты и классики. И есть свои почитатели среди коллекционеров. Например, общепризнанным мэтром советской открытки считается Владимир Зарубин (к тому же знаменитый мультипликатор), но Григорию больше нравится Евгений Гундобин, обеспечивший своим праздничным материалом почтовые ящики середины прошлого века.
– И коллекционный период у меня ограничен пятидесятыми — шестидесятыми годами прошлого века, — объясняет Григорий. — Я сам ребёнок шестидесятых годов, для меня это детство. Ностальгия… Почему-то кажется, что и открытки тех годов особенные.
Все почтовые карточки в коллекции идеально чистые, кроме двух. Это для того, чтобы помнить, зачем эти сказочные карточки существовали на белом свете.
«Дорогие родные! Поздравляю вас с Новым годом. Желаю здоровья и счастья. Очень прошу извинить за гробовое молчание. Постараюсь исправиться в новом 1960 году. Павел», — написано красивым чернильным почерком на одной.
«Вайбер» так не сможет…
Текст: Иван Бычков
Журнал «Ямальский меридиан», № 12, 2023 г.
